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PAQUIRO, LA FIGURA INDISCUTIBLE
Guillermo Boto Arnau*
rn and th
ste año se conmemora el segundo centenario del
nacimiento de un torero que resultó crucial para el
desarrollo de la fiesta. Francisco Montes Reina,
Paquiro, nació el 13 de enero de 1805, precisamen-
te el año en el que el valido de Carlos IV, Godoy, firmaba el
decreto de prohibición general del toreo en toda España.
Lo que no habían logrado las prohibiciones papales, la
aversión de la gran reina Isabel la Católica o el antitaurinismo
exacerbado de importantes españoles ilustrados, como
Jovellanos o Vargas Ponce, lo conseguía de un solo plumazo el
miedo que padecía un político mediocre al poder que siempre
ejerció el pueblo en una plaza de toros.
Parecía que las muertes en el ruedo de Cándido y Pepe-
Hillo y las retiradas de las otras grandes figuras del toreo de la
ilustración, Juan Conde, Costillares y Pedro Romero, unidas a
esta prohibición general y, pronto, a la Guerra de la
Independencia, que estallaría como una sola chispa en el cora-
zón de todos los españoles, iba a provocar la desaparición defi-
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nitiva de una fiesta, el toreo a pie, que había sustituido con fuer-
za arrolladora y en olor de multitudes al rejoneo, hasta hacerlo
prácticamente desaparecer.
El destino, sin embargo, hacía que en Chiclana, la patria
adoptiva de Cándido (donde su hijo Jerónimo José se había refu-
giado, intentando sobrevivir con el sueldo de encerrador del
ganado que consumía Cádiz), en esta Chiclana llena de taurinis-
mo, naciera este año de 1805, el niño que revolucionaría total-
mente el toreo, hasta el punto de que con él la fiesta, dirigida por
su personalidad arrolladora, abandonaría el ropaje de la ilustra-
ción para vestir las doradas galas del romanticismo.
La figura de Montes fue llevada hasta los confines de
Europa por una pléyade de viajeros románticos, pero no fueron
ellos los que la descubrieron. Próspero Merimée ya escribía de
toros en 1830 desde la capital de España, pero sólo en 1842 le
nombra de pasada en la post-data de una de sus cartas, eso sí con
rendida admiración «…Montes es el César». Teófilo Gautier le
persigue hasta Málaga donde queda algo desilusionado por la
muerte que da al toro que él llama Napoleón, terrible toro del
Barbero de Utrera llamado Gavilán, al que mató Paquiro con una
suerte de recurso, hoy increíble, tirándose con la espada al punto
del descabello. Alejandro Dumas, que le conoce en pleno éxito
en las corridas reales de 1846, celebradas por la doble boda de la
Reina y de la Infanta, también nos trasmite su desencanto cuan-
do se suspende una corrida en Sevilla por la lluvia, e incluso se
permite llamarle «petimetre que no quiere manchar sus bajos de
seda y sus zapatos de raso». Pero hay otros que también le ven y
se hacen lenguas que cuentan, y no paran, de su valor, su sereni-
dad, su justa fama. 
Quizás el primero fuera un príncipe ruso, que asiste en
1833 a las corridas con las que San Sebastián celebra la jura
como Princesa de Asturias de la pequeña niña Isabel. Montes da
un pase de muleta arrodillado ante el toro. En 170 años de tau-
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romaquia a pie, nadie, que se sepa, lo había hecho nunca. Luego
lo repetirá Paquiro en Cádiz en 1842, y otra vez en 1846, pero la
primacía en presenciar este alarde la tuvo la bella ciudad vasca,
y testigo de excepción fue aquel príncipe ruso, que le suplica se
deje retratar y al que Paquiro, como auténtico príncipe del toreo
que ya era, le regala el traje de luces, bordado en oro, que estre-
nó en las Corridas Reales de Madrid de ese mismo año. 
Fig. n.º 2.- Litografía de la Lidia con Paquiro en portada. Apud Nieto
Manjón, L. (1993): La Lidia. Modelo de periodismo. Colección La
Tauromaquia, n.º 49, Madrid, Espasa-Calpe, pág. 55.
También Jean Laurent se desplaza desde Madrid para
verle torear en Pamplona, cuando el torero es solicitado por las
más altas instancias para dignificar la llegada de los Duques de
Aumale y Nemours, hijos de Luis Felipe. Aquellas corridas
organizadas por Nazario Carriquiri costaron una fortuna, pero en
ellas dejó Montes tan alto su cartel, que dieron lugar a comenta-
rios sobre su posible nombramiento como Conde de Chiclana.
Carlos Dembowski, italiano con apellido polaco, nos deja,
asombrado, una descripción de su perfecta forma de matar, tan
distinta de aquel atravesar los toros, que le ha perseguido, de
autor en autor, en casi todos los libros de historia taurina. El
Duque de Maille le ve en Bilbao en 1842, y no se resiste a
seguirle, corrida tras corrida, hasta la misma capital de España. 
Si Francisco Montes ha pasado a la gloria taurina como
una cumbre inalcanzable, hoy se nos agiganta, aún más, tras el
descubrimiento por Rafael Cabrera Bonet de su periplo america-
no. Montes, tras abandonar en su juventud sus sueños de ser
cirujano por el infortunio económico de su familia, fue peón de
albañil y no conforme con ello quiso hacer las Américas, cru-
zando el charco en busca de la fortuna. Sabemos que volvió de
La Habana envuelto en un feo asunto de robo a finales de 1827
y que pasó a Madrid a ejercer de banderillero.
Su ascenso meteórico desde este profundo bache hasta la
cumbre de la torería se realiza en un tiempo récord. En junio de
1830 deja de ser banderillero para siempre, toreando de media
espada en la única plaza que se mantiene de pie en los alrededo-
res de su tierra natal, la del Puerto de Santa María. Sólo tres
meses después se presenta en Sevilla anunciándose en la difícil
suerte del salto del testuz, que debió de provocar el asombro de
los sevillanos pues repitió cartel la semana siguiente.
¿Dónde aprendió Paquiro este salto y el de la garrocha,
que pronto practicaría? En Sevilla no se veía el salto del testuz
al menos desde mayo de 1771 en que lo realizaría Cándido, que
lo aprendió de su maestro Lorencillo y lo llevó en su repertorio.
Cuando Montes ingresó en la Escuela de Tauromaquia de
Sevilla, lo volvió a dar, y sus compañeros lo conocerían ya para
siempre como el salto de ‘Paquiro’.
También el salto de la garrocha lo reintrodujo en el toreo
en la temporada de 1831, cuando toreó en Aranjuez ante los
Guillermo Boto Arnau30
Paquiro, la figura indiscutible 31
Reyes. Lo sabemos por una carta de Pedro Romero fechada el 4
de mayo. Lo repetiría en Madrid el día 16 del mismo mes y pos-
teriormente en la primera corrida en que alterna con Juan León.
Paquiro lo vuelve a dar ante el público madrileño, que tampoco
lo conocía pese a figurar en la tauromaquia de Goya. Juan León,
el valiente Leoncillo, le responde con un salto al trascuerno que
Fig. n.º 3.- Juan León litografía de La Lidia Apud G. de Bedoya F. (1989).
Historia del toreo, Madrid, Egartorre, lám. 12.
Paquiro repite, dándole así la réplica y empezando con ello una
competencia con el maduro maestro.
Vemos pues a nuestro héroe iniciando una tauromaquia
nueva, personal, vistosa, a base de un toreo atlético, atrevido,
con grandes dosis de osadía y de valor.
Carecemos de las crónicas del Puerto y de Sevilla, pero en
las primeras que se conservan de Madrid empieza a destacarse
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su asistencia a los picadores y banderilleros, siempre firme, rápi-
da y oportuna. Su presencia es continua en cuantos lances de
peligro acechan a los subalternos.
No hay tercio de varas en su época. Los picadores perma-
necían en el ruedo durante toda la lidia y por ello los quites son
muy frecuentes. Montes se distinguió en ellos, en todos los toros,
no sólo en los que le corresponde matar por turno.
Su figura, sus formas, sus maneras, van calando en un
público que pronto sentirá que es imposible pasar sin él. Sus
compañeros y todas las cuadrillas se sienten seguros si torea
Montes. Desde las primeras corridas madrileñas de 1831, empie-
za a notarse otro orden en el ruedo. Montes ordena con el gesto.
Cada banderillero tiene su sitio, su labor, su tiempo.
Otro dato destaca en las crónicas de El Correo Literario
de 1831 y en otras que, mal atribuidas a Basilio Sebastián
Castellanos, se conservan en la Biblioteca Nacional: el manejo
que hace Montes del capote y de la muleta.
En su época la capa es fundamentalmente un instrumento
defensivo. Pero Montes tiene un capote elegante y caliente: «lan-
ces vistosos y con mucha gracia», nos dice una de las primeras
crónicas madrileñas. Y cuando los públicos afean su uso a otros
toreros, a él le aplauden sus abanicos, sus recortes capote en
brazo, sus verónicas y sobre todo sus galleos, inimitables, nunca
vistos en los últimos años en la plaza de la corte, por lo que lle-
gan a atribuirle su paternidad. 
Montes torea por navarras, de tijerilla, a lo chantre.
Realiza el Bú, llevándose el toro con el capote graciosamente
puesto sobre los hombros y con las manos cruzadas sobre el
pecho sujetando sus vueltas. Su carrera se adapta a los muchos o
pocos pies del animal, que le cornea siempre sin alcanzarle entre
los ¡Ay! contenidos de la muchedumbre. En algunos momentos
evoca los jugueteos del recordado Nonilla, recortando al toro en
cuclillas. 
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Además del Bú, indudablemente creado por él, hay que
atribuirle el vistoso pase del farol. Cossío piensa que esta suerte
la creó el sevillano Manuel Domínguez, discípulo tardío de la
Escuela de Sevilla, que tras su periplo americano se convertiría
en el torero serio y valiente que continuó la labor de Montes y
de Redondo en el sentir de muchos aficionados. Pero el Sr.
Manuel lo dio por primera vez el 13 de mayo de 1855 y Montes
toreó por faroles en el Madrid de 1832.
También se distingue con la muleta «cuyo manejo cono-
ce» según el crítico de El Correo Literario. Otros toreros pasan
una y otra vez al toro ante la desesperación del público. Montes
trastea con precisión y osadía, despreciando el peligro, con el
beneplácito de los espectadores que aplauden su labor.
En cierto momento encadena verónicas y faroles, y con un
conocimiento increíble de las reacciones del toro, se desplanta
de espaldas a él, en un alarde que nunca se había visto antes. En
otra ocasión, cuando el magnífico picador Sevilla, derribado, se
hace a sí mismo un quite por verónicas, Montes acude y alterna
las verónicas con su varilarguero ante el delirio de un público
enloquecido.
En la suerte suprema hay que leer las crónicas que se con-
servan para poder juzgarle. Es cierto que fue a la Escuela de
Sevilla sólo para aprender a matar. Es más, de los cuatro alum-
nos que fueron en esas circunstancias, el más aventajado sería el
contratado para la temporada madrileña de 1831. En principio
parecía que el gaditano José Monge, el Negrillo, podía ser el ele-
gido pues ya había sido medio espada en la temporada de 1830.
Montes fue contratado por la Junta de Hospitales por ser sin
duda el más destacado. También es verdad que siempre envidió
la forma de matar de su discípulo José Redondo, que se traía los
toros recibiéndolos por derecho. Por último, es rigurosamente
cierto que en las primeras corridas de Madrid, e incluso en algu-
na de Aranjuez, atravesó los toros al matarlos recibiéndolos.
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Sin embargo, hay docenas de crónicas en las que mata de
forma asombrosa, con una técnica depurada y, a veces, incluso
encunándose para no errar la estocada. Pedro Romero, al leer
desde Sevilla, en las primeras crónicas, estas estocadas atravesa-
das, le envía consejos recordándole sus enseñanzas, entre ellas que
ningún banderillero metiera el capote en el momento de la suerte,
pues podría abrirle el toro. Él mismo debía manejar con cierta vio-
lencia la mano izquierda en el momento del cruce, desviando
hacia fuera al animal, cosa que enseguida corrigió. Fuera lo que
fuere, los públicos nunca le criticaron esas primeras estocadas
atravesadas. No es Dembowski un modelo de aficionado, pero su
descripción es muy concisa: «se pone delante de él adelantándole
el pie izquierdo, y siempre presentando la muleta. El toro vacila
ante tanto atrevimiento. Montes aprovecha el momento, da un
paso rápido y le hunde en la cruz el largo estoque, que abandona
desdeñosamente en la herida volviéndose hacia el público».
Todo este caudal de conocimientos, esta forma de manejar
el capote y la muleta, este nuevo concepto de la corrida de toros,
tenía forzosamente que expresarse en un nuevo código, y por eso
surge tan pronto la idea de la Tauromaquia Completa. Montes
triunfó totalmente en la primera temporada de Madrid. En la
segunda, la de 1832, podemos asegurar que el propio Fernando
VII estaba interesado en sus éxitos. Así interpreta López
Izquierdo el hallazgo en la biblioteca del Palacio Real, entre los
papeles del Rey, de unas crónicas perfectamente caligrafiadas de
las temporadas de 1832 y 1833, crónicas que se interrumpen con
la muerte de Fernando VII. En 1833, crea Montes el traje de
luces, traje que es usado por los propios Infantes en una bece-
rrada en palacio. Los años que le siguen le consagran como un
torero de Madrid. Al publicar la Tauromaquia Completa, Montes
lleva ya toreadas 123 corridas seguidas en Madrid.
La Tauromaquia de Montes no ha alcanzado un reconoci-
miento, en número de ediciones, como la que alcanzó la de Pepe
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Hillo, pero es indudablemente una obra más perfecta. Su autoría,
tantas veces achacada a Santos López Pellegrín, Abenamar,
debemos cargarla en la cuenta del médico gaditano Manuel
Rancés Hidalgo, que pasó pronto a Filipinas, de donde no vol-
vería. Diego Ruiz Morales lo dejó claro en dos sensacionales
artículos en los que utiliza diversas fuentes. Si a pesar de ello
quedara alguna duda, no hay sino leer la Filosofía del toreo del
periodista alcarreño, la obra que provocó el equívoco, para
observar que el texto va debidamente entrecomillado y en él se
cita a Montes como su autor. En cualquier caso, es Francisco
Montes el que la inspira, y cada suerte que describe fue escrita
previamente por el torero de Chiclana en el albero del ruedo
madrileño.
A partir de 1839, Francisco Montes se plantea torear en el
resto de España. Sólo algunas escapadas a San Sebastián,
Ciudad Real, Pamplona, Valencia y Zaragoza, habían completa-
do las actuaciones en la corte. Sin embargo la investigación rea-
lizada hasta ahora no es completa y es posible que nuevos
estudios, en ciudades no historiadas desde el punto de vista del
toreo, nos revelen aún nuevos datos. 
Vamos a detenernos con algún detalle en las veces que toreó
en Sevilla, pues en las obras publicadas, tanto las del Marqués de
Tablantes, como la de Antonio de Solís o la de Narbona, no se cita
sino una sola actuación, y ésta con error de fecha. 
En 1830 actuó en dos corridas antes de ingresar en la
Escuela, corridas organizadas por la Real Asociación del Buen
Pastor. Estas dos corridas fueron posteriores a la que toreó el
diestro cordobés Rafael Pérez de Guzmán. De ellas se conservan
los respectivos carteles y un curioso aviso por el que sabemos
que Montes, pese a ser medio espada, toreó antes de la división
de la plaza pues iba a realizar el salto del testuz. 
En 1834 toreó ocho corridas en Sevilla antes de presentar-
se en Madrid a finales de abril. El contrato de estas corridas está
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firmado en Chiclana por don Manuel Francisco Romero y men-
ciona que Montes alternará con Juan León. Fue publicado en
esta misma revista por Manuel Ravina.
En 1837 toreó al menos el 23 de abril, como sabemos por
el cartel presentado en la exposición sevillana de 1945 y recogi-
do y fichado por Toro Buiza. En esta corrida alterna con Juan
Pastor y Antonio Calzadilla. Si tenemos en cuenta que esta era la
segunda corrida del abono, hay que pensar que toreó varias
veces este año, posiblemente las «cuatro corridas en ocho vistas»
que cita Antonio de Solís.
En junio de 1839 firma en Sevilla un contrato para torear
en Murcia, contrato que luego ratifica en Chiclana. Todo hace
pensar que se desplazó a la ciudad de la Giralda para torear la
Corrida de Beneficencia que organizó el Gobernador. 
Por una carta del banderillero Capita, encontrada por
Cabrera Bonet en el Archivo Nacional, sabemos que toreó en
Sevilla el 21 de junio de 1841. Antonio de Solís da la fecha del
31 de mayo, pero debió confundirla, pues ese día toreó en
Madrid precisamente una corrida que fue considerada por los
cronistas como la mejor de la temporada madrileña; creemos que
quizás volviera a torear a finales de junio, camino ya de las corri-
das de la corte. 
En 1842, toreó en abril, según recordaba su banderillero
Nicolás Baró en información que dio a Aurelio Ramírez Bernal
PPT. Todavía no se había creado la Feria de Sevilla, en la que
Paquiro no llegó nunca a torear.
En 1843 toreó en Sevilla el 17 de abril. El cronista de El
Correo de Sevilla nos relata el gran éxito de Montes y, sobre
todo, el desplante que le realiza a un toro después de pararlo con
el capote:
«Al cuarto lo lanceó el señor Montes con mucha limpieza,
sacándole dos suertes a la verónica, dos por cima de la cabeza,
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una a la Navarra y dos de abanico, parándose, por último en la
cuna y clavando al bicho, dándole la espalda como si fuera un
perro».
Luis del Campo investiga la correspondencia que se con-
serva en Pamplona entre el Ayuntamiento navarro y el apode-
rado de Cúchares, Manuel Romero de Cisneros, que cuenta las
incidencias de las corridas de Sevilla, donde torea su torero con
Montes y Redondo, dándonos algunos detalles más de estos
festejos.
En 1845, torea en Sevilla el 12 de mayo alternando con
Juan Lucas Blanco, hijo del infortunado Manuel, y llevando de
medio espada al torero de Chiclana a quien ahora protege,
Manuel Jiménez, el Cano. En el cartel, que se conserva, se le dis-
tingue como «el célebre Francisco Montes de Chiclana». Los
toros son de la vacada de don Fernando Freire de Sevilla y de los
herederos de doña Catalina Pérez de Aznalcollar. Este año es
solicitado por don Nazario Carriquiri para torear en Pamplona, y
en un principio no acepta pese a lo sustancioso del contrato que
le ofrecen. Parece que la insinuación de que lo pide la Reina, le
hace cambiar de opinión y efectivamente toreará en el recibi-
miento que hace la corte a los hijos de Luis Felipe.
El año de 1846 es el año de las Bodas Reales, y Paquiro
decide torear sólo en Andalucía. No hemos encontrado ningún
festejo durante la primavera, pero dado que no torea en ningún
otro sitio y que se presenta en Cádiz en el mes de mayo, torean-
do luego en Jerez y Málaga, hay suficientes indicios de que
pudiera torear en abril en Sevilla. En el mes de septiembre, el día
21, torea en Écija donde es cogido. Cabrera Bonet publica el car-
tel de Sevilla del 27 de septiembre y entre sus advertencias figu-
ra que se espera que Montes pueda torear, pese a haber sido
herido en Écija. No hay seguridad de que toreara, pese a que el
puntazo no fue grave. Parece que la corrida se suspendió. 
A la vuelta de las Corridas Reales decide torear en Sevilla
en honor de Alejandro Dumas y sus acompañantes, pero la corri-
da se suspende por la lluvia ante la desesperación de los franceses. 
Cossío habla de una corrida en la que toreó toros de Concha
y Sierra, que resultaron muy duros. Debió ser la corrida aplazada
por la lluvia de la que habla Dumas y que se daría a finales de
noviembre o incluso en diciembre. En esta corrida sufrió un trau-
matismo en la muñeca al matar al primer toro, lo que le impidió
seguir la lidia. Alternaba con Juan Pastor, el Barbero.
En el año de 1848, según Carlos Ros, biógrafo del Duque
de Montpensier, participa Montes con Cúchares y el Chiclanero
en la corrida que celebra la entrada del Duque y la Infanta María
Luisa en Sevilla, el 7 de mayo. No sabemos de dónde saca la
noticia este autor, ni conocemos el cartel de este festejo, aunque
sí está muy dentro de la parafernalia con que Montpensier rodea-
ba muchos actos de su vida. Por el contrario, conocemos el cartel
del 5 de noviembre en honor del nacimiento de la primogénita de
los Duques, la Infanta María Isabel de Orleáns y de Borbón, car-
tel en el que figuran los mismos toreros nombrados lidiando
toros de Hidalgo Barquero. En este cartel, figura la frase: «que
sin embargo del mal estado de su vista», que Cabrera Bonet,
toxicólogo de profesión, pone en relación con un posible abuso
del aguardiente que destilaba en su bodega de Chiclana, posi-
blemente con impurezas de alcohol metílico.
Montes vuelve a torear en Sevilla el 11 de noviembre,
enfrentándose de nuevo a toros de Hidalgo Barquero, entre ellos
un bravísimo cárdeno, al que picó de forma clamorosa el pica-
dor Charpa.
En 1849 se publicó un cartel en el que toreaba en Sevilla
con el Chiclanero y el Cano, ocho ejemplares de don Eustaquio
de la Carrera; Montes no llegó a torear por enfermedad. Para
Velázquez y Sánchez, la empresa lo anunció aun sabiendo que
no podía torear. 
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En 1850 Paquiro reaparece en Madrid para torear toda la
temporada, contratado por el nuevo empresario, el gran aficiona-
do don Justo Hernández. La expectación es enorme. En la prime-
ra corrida el ganado, flojo, no permitió el lucimiento de los
toreros, pero en la segunda, con ganado de don Elías Gómez y don
Plácido Comesaña, Montes obtiene un éxito sensacional. El perio-
dista de El Observador, en su crónica del día siguiente dice:
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«Montes la única notabilidad de estos tiempos modernos que ha
envejecido sin desacreditarse, estuvo inimitable...»
Para el público en general y para el madrileño en particu-
lar, la presencia de Paquiro era como un talismán. Sólo con
verle vestido de luces y verle dirigir la lidia, se contentaban.
Cuando asistía a los picadores derribados provocaba reacciones
de admiración colectiva. Se comentaba por muchos aficionados
Fig. n.º 4.- Montes saltando por la cola. Litografía de La Lidia Apud
López Uralde (2000: 14, lám. 44).
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que no era necesario que matara los toros, que bastaba verle en
el ruedo. Sin embargo, en ningún momento dio muestras de
decadencia. A un toro tuerto que se aquerenció en la puerta de
caballos, se empeñó en matarlo allí, por estar cerca unos amigos,
y muchos oyeron decirle a Capita que se colocara tras el toro,
«porque por allí saldré». Y efectivamente se tiró en corto y encu-
nándose, metiéndole la muleta bajo el hocico para que humilla-
ra, y no le importó que el toro se lo echara a los lomos, en el
momento de matarlo. 
En junio, aprovechó un descanso de la temporada madri-
leña para torear en Andalucía, empezando por dos corridas en
Sevilla los días 21 y 30. Serían sus últimas actuaciones en el
coso del Baratillo. Cossío señala que «su labor fue excelente».
De Sevilla pasó a torear a Cádiz, la otra mitad del mundo en el
sentir de Fernando Villalón. Parece que también toreó en El
Puerto de Santa María y, desde Cádiz, embarcó para torear en La
Coruña, donde obtuvo tan gran triunfo que fue coronado en el
ruedo. No era la primera vez; ya había sido coronado con una
corona de plata en Málaga y con una de rosas en Cádiz.
Volvió a Madrid a terminar la temporada. Parece que la
noche anterior a la de su encuentro con Rumbón estuvo de juer-
ga, celebrando el bautizo de un hijo de su banderillero Nicolás
Baró, y que incluso en aquella noche tuvo una riña con un guapo
que llego a sacar una navaja contra él.
Después de la cogida, que ocurrió preparando a un manso
de siete años para la muerte, Ayguals de Izco escribía, recogien-
do el sentir de gran cantidad de espectadores:
«Montes no debe ya ajustarse sino para director de la plaza, sin
obligación de matar toro alguno mas que los que él quiera, y le
aconsejamos que lo quiera muy de tarde en tarde. Montes está
siempre sublime en la plaza; pero nunca se le ve con más gusto,
nunca excita tanto entusiasmo, nunca hace alarde de una mane-
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ra tan ostensible de su inteligencia e incomprensible serenidad,
como al auxiliar a los demás espadas. Cuando se le ve al lado
de Cayetano Sanz, por ejemplo, el público le admira y aplaude
con frenesí. ¿Qué necesidad hay pues de que mate Montes,
cuando tantos medios tiene de lucirse sin esta circunstancia? Su
presencia en el redondel es ya una garantía de la animación de
la plaza»
Sin embargo, Ramón Medel, que publicó el resumen de la
temporada, nos dice que de los 27 toros que había matado, 17
murieron de una sola estocada, mejorando las cifras de su discí-
pulo José Redondo, que alternó con él.
Montes se retiró a su Chiclana natal para curar una herida
en la pantorrilla que nunca cicatrizó bien. Ya en Madrid estuvie-
ron a punto de la amputación. Meses más tarde fallecía en su
cama de unas fiebres malignas. ¿Septicemia?
Su herencia taurina fue sobre todo una renovación de la
Fiesta Nacional, una afición fuerte y entendida que ni siquiera se
entregó del todo ante toreros como Lagartijo y Frascuelo.
Paquiro fue ya para siempre el referente obligado. Sólo
Redondo, que le sobrevivió un par de años, y el señor Manuel
Domínguez, por su valor y pureza, aunque a obligada distancia,
recordaban levemente la presencia de este astro rutilante del
toreo.
Silva Aramburu acierta plenamente cuando dice:
«La historia del toreo de a pie se subordina a un suceso funda-
mental, capital, casi exclusivo: la aparición de Francisco
Montes. Todo lo que antecede es su preparación; todo lo que le
sigue su consecuencia».
Francisco Montes fue una cumbre solitaria en la historia
del toreo. Encarnó para la Europa de su tiempo el prototipo de
majo español, valiente, educado, generoso, artista genial. Creó el
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toreo romántico en una época en la que aún el picador era el
centro de la corrida. Toreó todos los toros, castellanos, navarros
y andaluces; de 4 a 7 años; bravos, fieros y mansos. Alternó con
todos los toreros de su tiempo, aunque siempre intentó que se le
reconociera primacía sobre ellos. Concibió la cuadrilla como un
equipo disciplinado, que actuaba al unísono y que, en sus
manos, participó de su propia fama hasta el punto de enviarla a
torear sustituyéndole en los raros casos de estar impedido.
Pintores, escultores, literatos... todo el mundo de la cultu-
ra giró a su alrededor. En una España muy dividida por la polí-
tica (entre blancos absolutistas y negros liberales, primero y
carlistas y cristinos o isabelinos, después), fue el común deno-
minador, el punto de encuentro, la razón indiscutible.
